Нелли (ottikubo) wrote,
Нелли
ottikubo

ГУРАМ

Оригинал взят у whim55 в ГУРАМ
Он умер прошлой ночью. Я знал, конечно, что с его болезнью не живут долго, но надеялся на встречу в Тбилиси. Не вышло. А сейчас я пишу просто потому, что не хочется молчать.

Мои воспоминания о Гураме отрывочны и почти бессвязны, ведь мы не приятельствовали в обычном смысле этого слова. Но поразительным образом все они впечатались в память. Вот я в гостях у него в зоопарке, в террариуме. Он с гордостью показывает мне удивительных зеленых вьетнамских змеек (потом, через несколько лет, они умрут от холода в скверную революционную зиму). А вот он говорит: "Ты у нас редкий гость, и для тебя я сделаю то, что вообще-то делать не следует - подразню кобру". Мгновенный бросок змеи и желтые струйки яда, стекающие по стеклу, впечатлили...
А вот мы на шальной левиной защите... А через несколько лет - моя собственная. Я отрываюсь от доски с формулами, оборачиваюсь назад и вижу в зале улыбающихся Гурама и Олю. И сразу тепло на сердце... А вот (скачок назад по времени) встреча НГ у Нелли с Левой. Это был 1989 год, последний безмятежный праздник. Потом все разлетелось вдребезги, пошли проводы: Нелли, Миша, Боря. И мы с Ольгой и Гурамом были по одну сторону - не баррикад, конечно, стойки таможенника.
А еще были тяжелые дни в моей жизни, когда не стало мамы. Оля и Гурам все время были рядом. Ничего особенного они не делали, и не надо было, просто были рядом. Помню, как Гурам мягко дотронулся до моего плеча: "Пора, надо идти." Я помню это...

Затем была та самая разруха, когда плохо было нам всем. Иногда я приходил к ним в гости, когда приезжал, а когда и приходил. Топал пешком через весь город. Мы сидели, пили чай и разговаривали, обмениваясь невеселыми новостями ("Помнишь зеленых змеек? Они погибли. И питон умер..."). Иногда говорили о политике. Помню, мы не во всем соглашались друг с другом, что было нормально. Но общие трудности сплачивают. Не скажу за других, но у меня было чувство некоего едва ли не братства. И я догадывался, что когда-нибудь будет что вспомнить (хотя, наверное, лучше б не было)… А потом они провожали уже меня, и их лица были последними в Тбилиси, которые я видел.

Я не знаю, можно ли было не поддаться обаянию Гурама. Лично я поддался легко и сразу. Он был на редкость хорош - улыбчивый, приветливый, потрясающе красноречивый (но ни в коем случае не трепливый), с великолепным русским языком (его грузинский я, к своему стыду, оценить не мог) и в то же время с удивительным чувством собственного достоинства. Редкое сочетание интеллигентности, широты и мягкого благородства. Во всяком случае это то, что испытывал я, общаясь с Гурамом.

В последний раз мы виделись пять лет назад. И сейчас мне страшно хотелось, приехав осенью, просто сесть и поговорить. Просто так, Я ведь собирался ехать не столько ради самого города, сколько из-за тех "моих" людей, кто там остался. Их и так мало, а теперь будет на одного меньше. Нет, не на одного. На Гурама меньше.

Наверное потом, когда все утихнет, я буду вспоминать о нем с улыбкой, он заслужил это.
А сейчас - только боль и злая тоска.
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

  • 8 comments