Нелли (ottikubo) wrote,
Нелли
ottikubo

Часы и компас

Кажется, природа поделила людей пополам: одна половина носит в себе встроенные часы, а другая - встроенный навигатор.

Я совершенно точно знаю, когда следует замесить тесто, чтобы хачапури поспели в срок, и когда начать одеваться, чтобы в любимый дом в Модиине позвонить ровно в семь. Однако, если небо прервет связь моего GPS со спутниками, я не попаду туда никогда, хотя бывала там множество раз и никакое слабоумие не могло бы оправдать причину, по которой я не знаю дорогу наизусть. И даже безропотно слушаясь  вейза, даже на знакомой дороге, я успеваю разок по команде "через сто метров поворот направо" свернуть в какой-нибудь двор или на бензоколонку. Но! Опоздать я не опоздаю, потому что мои встроенные часы приняли во внимание такую возможность и кинули на нее пять дополнительных минут. Ось времени мной освоена и совершенно понятна. Я всегда знаю, который час, и работа, которая имеет срок, скорее всего будет закончена за день до срока. Нечего и говорить, что я просыпаюсь за пять минут до звонка будильника

Расплата в пространстве. Боже мой! - что вытворяют со мной пространственные оси! И если с осью Z я еще как-нибудь могу поладить (я, конечно, не помню, на какой именно этаж мне следует подняться, но уж в подвал точно не спущусь), то повернуть направо или налево, двинуться вперед или назад для меня совершенно одинаково заманчиво.


Годы - без преувеличения - именно годы должны пройти, пока безликие улицы приобретают для меня специфическое выражение. Наделяются эмоциональной окраской, становятся знакомыми и из постороннего, внешнего мира переходят в мир внутренний, свой, где право и лево неравноправны, где у каждого дома и поворота есть понятный мне смысл.

Вернувшись через двадцать пять лет в Тбилиси на родные  улицы, я так остро ощущала, что они двоятся - я то узнаю их в мельчайших подробностях, то, как во сне, обнаруживаю ошибку в домах, воротах и вывесках,- что не пошла на улицу, где прошло мое детство. Откровенно говоря, боялась, что это раздвоение доведет меня до обморока.

А ведь я знаю людей, имеющих внутреннюю систему ориентации. Они, как перелетные птицы, чувствуют правильное направление.
Живут в пространстве, взаимодействуя с ним, а не как я, теряясь в нем. У меня это вызывает почтительный восторг. Они интуитивно чувствуют в незнакомом городе, что море - это туда, налево. И хотя улица налево как-будто возвышается, если идти по ней достаточно долго, обязательно блеснет море.  Один раз побывав в Тель-Авиве, они уже считают его обжитым и говорят с легким раздражением: "Мы же сейчас пересекли проспект Ротшильда, как же ты не понимаешь, что на следующей площади надо развернуться".

Зато они только догадываются, что именно означают слова: "собираемся в девять". Девять и полдесятого для них  одно и то же. Они с готовностью назначат встречу на тот же день,  в котором уже есть важнейшее совещание, визит к стоматологу и совершенно неотложная видеоконференция с Антарктидой. Не считая сдачи годового отчета и родительского собрания. Время для них эластично. Они теряются в нем, как я в Чикаго.

Вероятно, есть люди, легко ориентирующиеся и в пространстве, и во времени. С трудом и неприязнью представляю их. Педанты, наверное. Сухари. Как прикажете с ними общаться?
Tags: Эссе
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

  • 81 comments