Сейчас поймете.
Хороший русский книжный магазин согласился продавать мою последнюю книгу. Филипп Рот и Мартин Бубер у них в одном экземпляре. А моих он согласился взять три - лестно, не так ли? И я повезла три беленькие книжки в Тель-Авив. Как будто вывожу дочерей представлять ко двору. С работы выбралась пораньше, чтобы не увязнуть в пробках. Машину поставила на дорогущей стоянке
Я вышла на улицу около пяти. Январский Тель-Авив выглядел вполне обычно - двадцать пять градусов тепла, пальмы чуть-чуть помахивают растопыренными лапами, вместо воробьев суетятся и чирикают толстенькие желтоклювые скворцы. Полоска моря цвета фольги, в которую были завернуты под бумажкой конфеты "Мишка косолапый". Какие-то белые деревья, обрезанные на зиму, с коротенькими черными колючками вместо веточек. Все беззаботны и неторопливы. В витринах маленьких лавочек милые вещицы непонятного назначения. Мягкий переход от сверкающего дня к светлым сумеркам.
Я искала стоянку, где оставила машину, и нашла ее. По дороге домой, попав, наконец, в законную пробку, прикидывала с неискренней деловитостью, во что мне обошлись три книжки: стоянка, плюс бензин, плюс недоработанные часы, плюс ненужная книга, купленная от неловкости. В принципе, вполне можно себе позволить.
Одно только ясно - действуя так, никоим образом продавать свои книги невозможно.