Войка

                                                         

Войка была дочерью бедных румынских крестьян и выросла в многодетной семье с суровыми нравами. Блестяще закончив деревенскую школу, она воспользовалась немногими преимуществами социалистического строя и уехав в Бухарест, поступила в медицинский институт. Училась она прекрасно, а перед окончанием института познакомилась с израильским спортсменом, бывшим в Бухаресте на соревновании, и в два счета вышла за него замуж. Так Войка со своим невзрачным румынским дипломом оказалась в Израиле. Израиль признает медицинские дипломы только нескольких очень благополучных по уровню здравоохранения стран, в которые ни Румыния, ни Россия, разумеется, не входят. Поэтому Войка, как и тысячи русских врачей, должна была сдать экзамен по полному курсу медицинского факультета, что она и сделала за полгода. Мы познакомились с ней, когда она отработав год стажировки в другой больнице, перевелась в Хадассу, чтобы специализироваться в онкологии и стать полноценным врачом-специалистом. К этому времени она свободно говорила на иврите и по-английски и писала на обоих языках без ошибок. В нашем отделении Войка попала в совершенно необычную и противоестественную для нее среду. Ей были абсолютно непонятны три главные потребности ее израильских сверстников - потребность в симпатии, дружелюбии и снисходительности. Войка не нуждалась в этих глупостях сама и не собиралась дарить их другим. Однажды в порыве внезапной откровенности она сказала своей напарнице : "Мы должны украсть у них специальность!" Она не ожидала, что специальность ей подарят или отдадут без боя и сражалась за нее как Сид Компеадор.
Войка работала больше всех и все время, остававшееся не занятым, сидела за толстенными книгами и онкологическими журналами. Никаких баек, пересказов любимых сериалов, историй о дедушкиных подарках и проказах детей она не выносила и не только сама не иницировала, но и демонстративно отворачивалась, когда это делали другие.
Когда на наших длинных обсуждениях историй болезни, зав. отделением, утомленный рутиной и безнадежными случаями, баловал нас своими историями, сплавленными из его еврейского юмора и французского остроумия, Войка нетерпеливо барабанила пальцами по столу и при первой же паузе говорила: "Может быть теперь мы перейдем, наконец, к следующему больному?!"  Даже при нашей сверхслабой субординации такая фраза была непростительной наглостью, но она всегда гасила смех и возвращала разговор в профессиональное русло.
Войка обожала двух своих дочек - погодков. То-есть - в ее системе координат она их обожала, а в нашей была на два градуса теплей равнодушия. Когда подошло время главного экзамена, Войка, как и все остальные экзаменующиеся получила двухнедельный отпуск для подготовки. Однако целыми днями торчала в больнице. Я спросила ее, почему она не занимается дома, как все остальные. Она раздраженно ответила, что дома дети больны, у младшей дочери вообще температура под сорок и она плачет целыми днями, мешая матери сосредоточиться. Поэтому муж-спортсмен занимался лечением детей, а Войка с рассвета до ночи сидела в университетской библиотеке и пользовалась всеми благами тишины.
Разумеется, она с блеском выдержала завершающий экзамен, еще через несколько месяцев сдала экзамен на получение американской медицинской лицензии и уехала со всей семьей на два года в США делать свой феллоушип - то, что в мире других наук называется постдоком.
Из Америки она больше не вернулась. Любая больница готова была на любые бюрократические и финансовые уловки, чтобы заполучить такого врача.

В  ее мире не было маленькой ночной серенады и лоджий Рафаэля, не танцевал неподвижно многорукий Шива и Хэйанские дамы не писали кисточками изящных стихов на рисовой бумаге; перипатетики не беседовали, прогуливаясь в садах Академа, а искусственный соловей не пел китайскому императору. Там не играли Биттлз и белый агнец не приносил себя в Жертву на алтаре Ван Эйка. Там не погибла Герника и не пала Троя; седобородые мудрецы не спорили о трактатах Вавилонского талмуда и Шалтай-Болтай в ее мире  не свалился во сне.
От края и до края, от горизонта и до горизонта ее мир наполнен онкологией, о которой она знает все. И если у кого-нибудь  не дай бог... - Войка профессор медицины  в госпитале Энн Харбор, штат Мичиган...