Они ездили в Канаду уже много лет, отдыхая летом в домике прямо на берегу озера Луизы, так что на озеро можно было смотреть, не вставая с кресла-качалки, расположившегося на веранде. Лучшие страницы Джона Кингсли были написаны на этой веранде, за простым столом, на котором не было даже настольной лампы. Только его серебристый МАК и голубизна неба и озера в солнечные дни или шум дождя в дни ненастные. Грета не разрешала Джону работать больше трех часов. Остальное время они проводили, гуляя в лесу, где запах разогретой хвои, смешивался с птичьими голосами в одно целое, или арендовали лодку и уходили на веслах далеко от берега в солнечную прохладную тишину, или брали пару лошадей и поднимались по пологим тропинкам повыше в горы. В плохую погоду Грета накидывала на плечи большую пуховую шаль, и они смотрели сериалы, читали или играли в триктрак. Обедать ездили в ближайший городок, который тоже назывался Луиз-лейк.
Возвращаясь в Сиэтл Джон нырял в свою суматошную жизнь: университет, то есть лекции, семинары, экзамены, заседания кафедры, студенты и аспиранты. А помимо университета - редколлегии, презентации книг, выступления в библиотеках, работа с редактором, переиздания, переводы... Короче говоря, о грядущем месяце покоя Кингсли вспоминал только в июле. И теперь за неделю до отъезда он, удивляясь сам себе, позвонил Джереми и сказал небрежно:
- Послушай, малыш! Ты ведь летом подрабатываешь в музее? Я предлагаю кое-что получше... приезжай к нам в дачный домик. Я тебе скину координаты. Это в Канаде, Луиз-лейк. Тебе будет куда полезнее побыть две недели со мной, чем стоять столбом в углу зала и следить, чтобы посетители не тыкали пальцами в гравюры Хокусая. Ну что? Согласен?
- О, конечно, сэр! Я буду счастлив, - проблеял Джереми
- И хватит талдычить: "Сэр" через каждые два слова. Называй меня "Дед". Или, если совсем невмоготу, то "Джон". И вот что еще... чем занимается Том? Я хотел бы с ним познакомиться... может быть ты и его привезешь?
- Том разошелся со своей девушкой, - сказал Джереми. - Ничем не занимается. Тоскует, пьет, валяется на диване.
- Вот и отлично, - сказал бесчувственный дед. - Кэтрин, конечно, даст вам свой джип. Выехать надо в семь утра. Тогда доберетесь до нас к пяти. Но обязательное условие: за рулем сменяться каждые два часа. Проследи, чтобы Томас был трезвым. Мы будем там с четвертого, а вы подъезжайте десятого. Недели на две. Там очень красиво
- Я знаю, - сказал Джереми. - Вы описали все очень подробно в романе "Холодное лето". Я хочу спросить... можно мне рассказать Тому про... ну... наши семейные связи.
- Послушай, мальчик, - сказал Джон. - Мы же с тобой писатели, верно? Может ли существовать такой сюжет: "Студент узнает, что дед не умер до его рождения, а вполне жив. И вдобавок он не строительный подрядчик, а писатель. Не Фолкнер, но все же... Узнав про это, он не рассказывает скандальную семейную тайну старшему брату, которого это касается так же, как и его самого"
Это совершенно неестественно... тогда надо потратить много страниц, чтобы объяснить причину смертельной ненависти между братьями. Ты ненавидишь Тома?
- Нет, что вы, сэр, - ужаснулся Джереми
- Значит, ты ему все рассказал в тот же день, когда узнал сам. Второго февраля, в день твоего рождения. Так?
- Так, - засмеялся внук.
- Ты, конечно, можешь мне врать иногда, но не нарушая логики сюжетных ходов, - пробурчал дед и положил трубку.
Он посидел, подумал и пошел на зов Греты. Она просила снять большой чемодан с антресолей. Он забрался на лесенку, стащил чемодан, плюхнул его на пол и сказал виновато:
- Я пригласил Джереми приехать к нам в августе
- Одного? - спросила Грета
- Нет, вместе с Томом, - засмущался Джон. - Но если ты против, я им скажу... Можно отменить приглашение...
- А почему у меня не спросил?
- Ты права, дорогая, я осел. Но ведь ты не против?
- Надо было спросить, - упрямо сказала Грета. - Но вообще я не возражаю.
- Ты у меня сокровище, - повеселел Джон. - Только где мы их уложим? Я об этом не подумал.
- Ты и не должен думать о пустяках. - сказала Грета. - Для этого у тебя есть секретарша. Я еще зимой заказала коттедж с лишней спальней