Нелли (ottikubo) wrote,
Нелли
ottikubo

О запахах (талончик на обмен)

Я помню запах земляничного мыла. Ничего земляничного в нем не предполагалось, кроме красивой бумажной обертки, но альтернативой ему было мыло хозяйственное. Противное, бурое и какое-то бугристое. Запахи детства были не очень приятные. Сорный ящик в подворотне, белье, замоченное в лохани со стружками натертого на терке хозяйственного мыла, пассажиры в трамвае, дощатая уборная на даче, ихтиоловая мазь и капли датского короля. Хотя, конечно, во дворе цвела акация, в нашем палисаднике расцветали маленькие нестойкие, но потрясающе душистые розы, а после коротенького дождика асфальт пах прибитой пылью, и это был  запах свежести, свободы и счастливого ожидания.

Замечательно пахла мамина розоватая пудра. Вместе с пуховкой она хранилась в хрустальной пудренице на трюмо - ничего портативного тогда еще не придумали. Под пару ей был хрустальный пульверизатор.
Вещи имели вес и устойчивость. Их не предполагалось таскать с собой в сумочке - ну разве что помаду. Тюбики помады очень яркой и нестойкой были у всех бабушек и их подруг. Кроме того, все настоящие дамы имели флакончик духов "Красная Москва" и флакон побольше одеколона с таким же запахом и названием. Наверное, одеколоном душились каждый день, а духи использовали только для важных случаев.

Когда я заканчивала школу уже появился стиральный порошок "Новость" и душистая иностранная пенная жидкость для ванны с волшебным названием бадузан. Бутылочка была пластмассовой, в форме кораблика или утенка. Она плавала в ванне, об нее нельзя было удариться. Даже если уронить ее на ногу, было не очень больно. Она не разбивалась, падая на пол - это был флагман Нового времени.

Дальше жизнь изменилась неузнаваемо. Люди, купающиеся каждое утро, разительно отличаются от тех, кто ходит в баню раз в неделю. Запах тела стал замечаем и неприличен. ТЭЖЭ -трест эфирно-жировых эмульсий - так нежно  и с французским акцентом называлось объединение, выпускающее всю советскую парфюмерию, выбросил в магазины аэрозоли-дезодоранты. Нет слов - пахли они довольно противно. Особенно, когда употреблялись вместо душа. А все же это была последняя четверть двадцатого века... Кажется, все города мира теперь пахли примерно одинаково.

Я уже училась в университете. У меня было два, или даже три маленьких флакончика духов: не какая-нибудь сладкая "Кармен", или "Красный мак", а нежные "Белая сирень", "Ландыш серебристый" и таинственный крошечный
аэрозоль "Быть может". Однажды мама мимоходом сказала, что душиться  надо всегда одними и теми же духами. Чтобы тот, кому я нравлюсь, чувствовал мое приближение еще не увидев меня. И я поверила, что могу и должна нравиться.

Потом, конечно, лучший запах, какой припоминаю, - запах грудного младенца. Его не опишешь. Он идет в комплекте с нежным гулением, перевязочками на локотках и запястьях и деловитым чмоканьем маленького ротика, сосущего грудь

В Израиле Лева покупал всегда один и тот же одеколон. После бритья наливал по капельке на каждую ладонь и морщась, быстро и сердито растирал лицо. Запах был  самый правильный. Горьковатый, уверенный, мужской.

Несколько лет назад, выбирая зятю подарок, я наткнулась на знакомую бутылочку.
Ужасно  обрадовалась. Думала, что вот-вот снова почувствую тот самый запах. Сильно разволновалась.

Они сказали, что это устарело... уже никто таким не пользуется. Надо будет поменять. Хорошо, хоть есть талончик на обмен
Tags: Эссе
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 62 comments
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →