Category: литература

Category was added automatically. Read all entries about "литература".

Сила поэзии

Дети любят читать про детей. Женщины - дамские романы. Евреи даже у Лермонтова выискивают строчку "Куда так проворно, жидовка младая". Что же удивительного, что крокодил Галифакс любил читать про своих у Майн Рида, Жюля Верна, Чуковского и Эдуарда Успенского. Он был весьма Collapse )

В люди

В городе Лимасол живет двести тридцать пять тысяч пятьдесят шесть человек. Один из них только что заказал книгу "Буквари и антиквары". Нет, я не знаю его (а скорее её) лично. Она поверила отзывам и рекламе Лабиринта. Ужасно будет, если книга не порадует или хотя бы не развеселит ее. Это как если бы я заочно выписала лекарство, а потом просыпалась  ночью в тревоге - а помогло?
Книги, которые выписали друзья, я узнаю по адресу. Кто бы сомневался, в Торонто, Сочи и городе Марблхед, штат Массачусетс мои настоящие друзья. Они читали по сто раз, им нравится. И покупают не только для себя, но и для меня - это не только книжка на полку, но знак любви и привязанности. Некоторым я послала текст, а они все равно торчали по часу у упрямого сайта, заполняли разные графы, с опаской давали номер кредитной карточки, тратили деньги только чтобы я увидела всплывающую надпись "Эта книга заказана полчаса назад. Адрес доставки Реховот, Израиль." Они знают все подробности, как эта книга выпускалась. Они волновались вместе со мной и поддерживали, как могли. Они будут читать ее моими глазами.

Тревожат и вызывают восторг другие
Читатель из города Сибай, что в пятистах километрах от Уфы, столицы республики Башкорстан, ждет эту книгу. Кто знает, нужны ли ему все эти сивиллы, патриции, самураи и нерадивый Колька Игнатьев. А может, он как раз знаток-культуролог и только бровь поднимет, читая, как пересмеиваются легкомысленные наложницы императора Кирицубо. Любители книг из Новокузнецка, Омска, Читы - будет ли им понятно, отчего книготорговец Александр Янай, владелец книжной лавки на Яффской дороге, вырезал буквы алфавита на деревянных волчках и бесплатно раздавал игрушки детям? Я бы объяснила... но поздно. Книга оторвалась от меня и живет сама по себе. Я беспокоюсь о моих персонажах - понравятся ли? Будут ли понятны туманные намеки, на которых держится весь смысл некоторых историй. Не надо ли было дать больше сносок, объяснить значения редких слов? Редактор предлагала - я спесиво отказывалась.

И только лягушечка Гуля моя надежда и опора. Она не подведет!

Консультация

Пожаловалась знакомому, что мою последнюю книгу не покупают.
Он говорит: "Сколько стоит?"

"Недорого, - отвечаю. - Семьдесят три шекеля"
Он поразился!
"За книгу?? Семьдесят три шекеля? Да за такие деньги можно купить бутылку отличной водки! "Абсолют" практически можно купить. Кто же купит книгу?"
Я подумала: "Он знает о чем говорит... Водки выпил немерено. И книг написал больше двух десятков. Ему виднее"
И успокоилась.

Купите бублики!

Вот она, книга "Буквари и антиквары". Даже с пересылкой заграницу не очень дорого - около 15 долларов. Искренне благодарна тем, кто купит - если на книгу будет спрос, в будущем году Время напечатает вторую книгу из этой серии "Междуречие".
А если нет, то нет!

https://www.labirint.ru/books/771025/?point=rgwish&fbclid=IwAR1c2ETl8KdcNUykTKqE07IljS4xHLHrQdzKBgK3QVWiLHFODs3XxW8u5uM

Глава из книги

С полгода назад я отправила в "Заметки по еврейской истории" главу из книги "Междуречие". Они мне ничего не ответили. Прошло 6 месяцев и я в сердцах написала им, что отзываю свой текст и отдаю его в другое место. И что вы думали? Когда я изливала свою обиду за то, что они не сочли должным мне ответить, все уже было напечатано! Это просто я не дала себе труда читать тот сайт, на котором сама же хотела печататься.
Вот текст
http://z.berkovich-zametki.com/y2020/nomer7/voskobojnik/

Превращение

  В природе все происходит постепенно: яйцеклетка неторопливо, делясь на ходу, приближается к матке, встраивается в толстенькую стеночку, пролезает внутрь и, устраиваясь поудобнее, начинает длинный процесс постепенного преобразования микроскопического пустяка в человеческого ребенка. Или метаморфозы, в результате которых из крохотного яичка появляется мохнатая гусеничка, которая растет, взрослеет, несколько раз меняет кожу, становится куколкой и в неподвижности терпеливо ждет, когда наступит время сделаться бабочкой. Даже невозможно вообразить, что значительное событие в живом мире произойдет вдруг. Это было только однажды - когда Господь единым своим желанием сотворил Адама. И больше не повторялось.Collapse )

Рома

Вадим Сергеевич Курковский немного стеснялся своей специальности. Он был высоким и сильным мужчиной тридцати пяти лет, про каких его бабушка когда-то говаривала "Ему бы шпалы ворочать, а он бумажки пишет". Самое постыдное заключалось в том, что он даже не писал бумажек, а правил те, что написали другие. Вообще-то стесняться не стоило. Курковский был блестящим редактором в мощном издательстве. Литературный вкус его был чудом природы - как выдающийся дегустатор вина он различал великое множество оттенков. Сам автор и понятия не имел, какие сокровища скрыты на страницах его романа. Хорошие писатели вообще существа глуповатые - талант и трудолюбие почти не оставляют им места для других качеств души. Так что они (и даже самые знаменитые из них) готовы были подождать с выпуском книги несколько месяцев только чтобы редактировал рукопись никто другой, как Курковский. Даже самые амбициозные обычно не спорили с редактором. Уж если он говорил, что метафора слишком цветистая или абзац требует еще одного предложения с ударным последним слогом, автор мог позволить себе разве что пожать плечами и переделать, как сказано. Работа с ним могла быть долгой - иногда какой-нибудь второстепенный персонаж становился любимцем редактора, и писатель дописывал ему новые эпизоды. Но тогда уж - будьте спокойны - читатель запоминал этого второстепенного на долгие годы и, возвращаясь к книге, выискивал его на страницах.
Collapse )

Звездное небо над головой

Я поняла! Вот только что догадалась! Сейчас расскажу, и все станет ясно. Прямо вся история человечества разъяснится за пять минут.

В легенду вкралась ошибка: то ли Господь немного приукрасил события, то ли Моисей второпях не так записал. А может переписчики оплошали. Но то, что Ева ела, и дала Адаму, и он ел, не было плодом от дерева познания Добра и Зла. А просто какая-то фрукта.
Никто их не изгонял из рая. Побездельничав немного, они соскучились без работы, секса и мяса, и ушли из райского сада жить по своему усмотрению. Ну посудите сами! Если бы Ева наверняка знала разницу между добром и злом, то хотя бы старшему сыну (младшим действительно достается мало родительского внимания) объяснила бы, что брата убивать нехорошо. Что братьев надо любить и помогать им.
Но поскольку никто ничего толком не знал, то народы творили, что им вздумается. Содом и Гоморра!
Иногда кто-нибудь чувствовал, что он познал добро и зло и писал толстую книгу. Большинство таких книг просто не нашло издателя и сгинуло во тьме веков. Но некоторые читателям ужасно понравились. Тора, например. Или Евангелие. Эти две книги выдержали больше изданий, чем Властелин колец. Однако, даже те, кому эти сочинения неимоверно понравились, не приняли близко к сердцу объяснений автора о том, что такое хорошо и что такое плохо. Потому что не впитали их с молоком матери, а просто поверили на слово. Поэтому уговоры не злословить, не давать денег в рост, не лгать, не спать с чужой женой и не убивать, оказались уместны, чтобы ставить пятерки тем, кто их хорошо запомнил. Но совершенно не повлияли на поведение усердных покупателей и читателей этих книг.
Поэтому полицейский задушил Джорджа Флойда. Поэтому снесли памятники Колумбу. Поэтому белые американцы целовали на улицах пыльные ботинки черных американцев, талибы погубили статую Будды, а Лукашенко двадцать шесть лет несет (куда?) Белоруссию, как хрустальную вазу.
А может быть это дерево стоит себе. И даже не ограждено... И все еще можно сорвать яблочко и посадить его семена. Или даже клонировать, так чтобы через несколько лет каждый человек мог бы получить свою дольку. А младенцам дали бы пюре из такого яблочка... И не надо было бы полиции, судов, стражей порядка в Меа Шеарим, народных дружинников в Донецке, газа "Новичок", ШАБАКа и моджахедов. Все бы и так знали, что хорошо и правильно.
А если кто-нибудь все же совершил бы что-то дурное, все бы ему сочувствовали и соболезновали. Большое несчастье всю жизнь уязвляться укорами совести...
Эх, яблочко!

Переплетчик

    Аби Йакуб ибн Исхак ан-Надим, в сущности, был просто ремесленником. Но ремесло его было красивым и не тяжелым. И сам он был человеком большой учености. Во всем Багдаде не было ремесленника более уважаемого, чем он. Разве что несколько ювелиров, работавших по заказу сановников, а, поговаривали, и самого Халифа. Зато Аби Йакуб выполнял работы для султана Ширдин Хосрова. Ширдин Хосров был мудрым и ученым правителем и дважды заказывал Аби Йакубу переписывать обветшавшие книги. Один раз - любимый Коран с дивными миниатюрами, которые мастер перерисовал с великим искусством, а другой раз книгу о подвигах величайшего царя царей Абу Шуджи и его сыновей. Эта книга была написана на фарси и поэтому потребовала гораздо больше труда и внимания. Зато старший сын мастера Мухаммад придумал для этой книги специальный переплет из картона и тонкой кожи, какого еще не было ни в одной библиотеке мира. Переплет крепился к сшитому блоку листов папируса и был немного больше, чем сами листы. Так что и краешки исписанных страниц находились под надежной защитой. Разумеется, корешок книги был изукрашен дивным орнаментом, а на обложке кроме орнамента, вытисненного на коже и позолоченного умелой рукой, было написано название книги  и даже указано, кто составил рассказы о подвигах Царя царей.

Collapse )

Одиночество

Писательство дело одинокое.

Врач может посоветоваться с коллегой или обратиться к профессору. А уж если коллега лопух, а профессор высокомерный, вечно занятый зануда, на то есть утренние пятиминутки, обходы и еженедельные конференции.
Кузнец  попросит ученика придержать лошадь, пока он ее подковывает. И, по надобности, раздувать горн, пока он кует декоративные завитушки модных оград.
Актеру поможет режиссер. Скрипачу - концертмейстер или даже дирижер. Шоферу - навигатор. А можно просто остановится на красном светофоре, открыть окно и спросить у соседней машины: "Брателла, к Ромеме - это направо, или прямо?"
Садовник обсудит дела с хозяином сада или городским архитектором
Математик вообще больше обсуждает чужие проблемы, чем работает над собственными.
У учителей есть педсовет
Программист, обнаружив баг, обратится в чат, и три десятка пользователей, будто только и ожидали, когда их спросят, наперебой расскажут, как  этот баг обойти или выбрать более надежную аппликацию.
У влюбленной девушки есть подружка.
У растерянной матери - психолог.

А писатель сам должен рассудить, носит ли шиньон его героиня, или у нее свои густые прекрасные волосы; добрая ли она душа или змея подколодная, и не потерялась ли, невзначай, с ее лифа одна из овальных перламутровых пуговок. Хорошо ли, что важное предложение кончается ударным слогом? Не надо ли оживить текст метафорой (Метафора – не собака! Без неё голо! Голо!). Может, убрать скучные подробности семейной истории или наоборот, добавить деталей в объяснение  двух курульных эдилов. И даже довести его до непотребной драки и выбитого зуба... Не будет ли интереснее, если вставить монументальное трехстраничное описание колыхания тайги, или текст оживит  краткое  рассуждение о том, что во всех субстанциях нам неизвестен подлинный субъект, а именно субстанция, что остаётся после устранения всех акциденций, как предикатов.
Никто не подскажет... Все сам. Сам.

Тут сразу и вспоминается тетушка Настасья Ивановна. "Зачем же вам самому тревожиться сочинять? Разве уже и хороших книг не стало? Начнешь читать - в двадцать лет всех не перечитаешь"